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На основании дневника рабочего одного из оборонных заводов А.И. Дмитриева выявляется многомерная связь между ситуацией в 
военном тылу (1941–1942 гг.), культурными паттернами и позитивной эмоциональной характеристикой довоенных досуговых практик в 
г. Москве. Атрибуты сытой и счастливой жизни, которыми автор дневника наполняет текст «Воспоминаний», олицетворяют ценности мир-
ного времени. И хотя в дневниковых записях отсутствует формальное противопоставление довоенных благ голоду и жизненным проблемам 
первой военной зимы (1941/42 г.), по характеру общего массива дневниковых текстов за данные годы можно реконструировать данную 
оппозицию мирное – военное. Сплав идеологических установок, личностных эмоций и переживаний, выразившийся в форме текста «Вос-
поминания о довоенной Москве» позволяет А. Дмитриеву сконструировать идеализированный образ социализма. Иллюзорный мир про-
шлого в условиях Отечественной войны 1941–1945 гг. выполняет функции утопии, оппонируя повседневности военного времени, одно-
временно ориентируя и мотивируя на выживание самого А. Дмитриева. 
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The article is based on an ego-document – a personal diary by A.I. Dmitriev, a worker of an aircraft factory in the city of Molotov (Perm), who 
regularly kept a diary since 1941. He told in detail about his own life, recorded his impressions of what was happening in his family, at the factory, 
in the country.

The study objective is to identify the relationship between cultural patterns and emotional representations in Dmitriev’s diary. K. Girtz’s con-
cept was chosen as a methodological approach. According to K. Girtz’s views, a person’s culture organizes his emotional world and ways to express 
feelings.

A.I. Dmitriev’s diary allows reconstructing the paradoxical reaction of a Soviet man to a military disaster. The theme of Moscow in the diary 
appeared in August 1941. Detailed entries of February–June, 1942 have been analyzed.

In Soviet culture, Moscow was a kind of earthly paradise: a symbol of victorious socialism, a promised land for Soviet citizens: food abundance, 
miracle machines, cultural people reminiscent of heroes from movies, a source of benefi ts for all Soviet people in an achievable historical perspective.

Pre-war Moscow was a culturally and technologically advanced city for A. Dmitriev. There was a lot of products in the shops. Soviet people 
lived happily in the city full of food.  Analysis of the diary allows studying the work of the Soviet man’s social imagination. The specifi c historical 
material shows how the personal experience of the diary’s author is synthesized with the cultural and ideological attitudes of the authorities. The re-
sult is a unifi ed, integral image of “ideal socialism” without war. 

The image of happy days in Moscow was formed by the author of the diary under the infl uence of the military situation in 1941–1942. 
A.I. Dmitriev, as well as his fellow citizens of Molotov, felt a constant need for food, clothing and shoes, heating of homes and industrial 

premises. In contrast to military life, A. Dmitriev described his stay in Moscow as a long holiday, the happiest time of his life. The image of happy 
days reproduced the mass values of Soviet citizens: leisure, plenty of food and alcohol, carefree life.
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ВВЕДЕНИЕ

В сентябре 1941 г., спустя почти три месяца по-
сле начала войны, уральский рабочий Александр 
Иванович Дмитриев записал в своем дневнике: 
«Мишка Королев опять уехал в командировку в 
г. Харь ков. Вот хорошо, если бы послали меня тоже, 
хотя бы в Москву. <…> Но это только мечта!»1 Моск-
ва стала объектом мечтаний не случайно. Александр 
Дмитриев встретил начало войны, находясь в Москве 
в командировке. Судя по дневниковым записям пер-
вых дней войны, он не сразу осознал масштабы про-
исходящего. В первые месяцы войны его личная ре-
акция на новую ситуацию носила достаточно сме-
шанный характер. И вот спустя какое-то время 
Александр Дмитриев начинает оценивать масштаб-
ность военных перемен. Ему помогает в этом «диа-
лог с самим собой» на страницах личного дневника. 
Эпицентром его рефлективности, конструирования 
различий ситуации «войны» и «не войны» стала се-
рия записей 1941–1942 гг., объединенных общим нар-
ративом «о Москве и той жизни». 

Тема счастья рассматривается в контексте исто-
рии эмоций – сложного социокультурного феномена, 
коллективного по своему генезису и включающего 
синтез культурных установок и позитивных пережи-
ваний по поводу конкретной ситуации. Причем сама 
ситуация может переживаться прямо и непосред-
ственно – либо в момент вхождения в нее, либо с 
временны́м лагом, когда прошлые события стали за-
ново переосмысливаться. В дневнике А.И. Дмит-
риева мы имеем дело со вторым случаем. Рабочий 
оборонного завода, испытавший на себе неурядицы 
военного быта, неуверенность в своем близком буду-
щем, ностальгически вспоминает последние мирные 
дни, приписывая себе чувства, которые он вряд ли 
испытывал весной 1941 г., находясь в Москве. Этот 
город в записях А.И. Дмитриева становится симво-
лическим локусом счастливой жизни.

Целью предлагаемого в настоящей статье иссле-
дования является содержательная характеристика 
связи между культурными паттернами и эмоциональ-
ными репрезентациями в дневнике А.И. Дмитриева. 
Методологической установкой исследования выбра-
на концепция К. Гирца, согласно которой культура 
индивида организует его эмоциональный мир и спо-
собы выражения чувств [1].

Для советских людей Москва 1930-х гг. вопло-
щала площадку, на которой возводится «город буду-
щего». Перемены в Москве трактовались образцом, 
по которому будет перекроена жизнь и в других горо-
дах. Представленные в идеологическом ракурсе до-

1 Записки о жизни Дмитриева Александра // Пермский го-
сударственный архив социально-политической истории (Перм-
ГАСПИ). Ф.6330. Оп.5 Д.10, запись 12.09.1941.

стижения – строительство выставочного комплекса 
ВДНХ и московский метрополитен – символизирова-
ли перспективы доступности благ и достижений для 
всех советских людей, поглощая, замещая и вытесняя 
из культурного поля наследие досоветского прошло-
го. Анализируя символический язык репрезентации 
власти в архитектурных проектах 1930-х гг., В. Пап-
перный отмечал: «… уже к началу войны культура 2 
ощущала себя наследницей всех традиций и итогом 
всех путей» [2, с. 49]. Обращение А. Дмитриева к 
 сюжету воспоминаний о Москве – это фрейм коллек-
тивных представлений людей, выстраивающих обра-
зы мира по лекалам советской идеологии. Допус-
тимость возможных обобщений и их границы опре-
деляются спецификой источника, на основе которого 
построено данное исследование. Речь идет о личном 
дневнике, который А.И. Дмитриев вел в годы войны. 

ЛИЧНЫЙ ДНЕВНИК КАК ДОКУМЕНТ ЭПОХИ: 
ВЗГЛЯД ИНДИВИДА НА СЕБЯ И ДРУГИХ 

ЧЕРЕЗ УСТАНОВКИ ПОВСЕДНЕВНОЙ КУЛЬТУРЫ

Личный дневник как исторический источник от-
носится к группе эго-документов. Специфика эго-до-
кументов заключается в репрезентации личностных 
оценок, суждений и отношений к происходящему в 
жизни людей. Живые свидетельства истории, как еще 
иногда называют эго-документы, включают помимо 
дневников также письма, мемуары, записки, фото и 
видеоматериалы неофициального происхождения. 
Существуют разные интерпретации вхождения эго-
документов в научный арсенал гуманитарных наук. 
Филологическая традиция обращает внимание на 
«лингвистический поворот» в социологии, филосо-
фии и истории в конце XX в., порожденный «переос-
мыслением в них роли языка, а в конечном итоге – с 
антропологизацией науки» [3, с.25]. В исторической 
дисциплине актуализацию ценности источников лич-
ного происхождения принято соотносить с трудами 
Жака Прессера о «третьем рейхе». Голландский исто-
рик обратил внимание, что для изучения и понима-
ния событий Холокоста недостаточно официальных 
материалов. При помощи активного использования 
дневников, воспоминаний, писем и других источни-
ков личностного происхождения в работе «Катастро-
фа. Преследование и уничтожение нидерландского 
еврейства, 1940–1945» он попытался передать чита-
телю переживания конкретных людей, оказавшихся 
жертвами нацистского режима. 

Впрочем, как отмечали последователи Ж. Прес-
се ра, его подходы далеко не сразу были приняты кол -
легами по историческому ремеслу: «Это было не-
обыч но для времени, когда нормой являлась «объек-
тивная» (на самом деле, позитивистски ори енти ро-
ван ная. – А.К.) история, из-за чего прессеровский 
субъ ективизм воспринимался с большим недовери-
ем» [4]. 
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В отличие от европейской традиции, российский 
опыт обращения к эго-документам опирается на ма-
териалы преимущественно XIX–XX вв. Активней-
шим образом использует письма, дневники и другие 
материалы личного происхождения А. Тесля. Он об-
ращается к широкому кругу эго-материалов как к 
важнейшим источникам, проливающим свет на ход 
дискуссий, аргументацию участников или позволяю-
щим реконструировать круг их общения (см. напр.: 
[5, 6, 7]). Можно утверждать, что без привлечения 
этого комплекса источников стал бы невозможен пе-
ресмотр советской версии истории российской обще-
ственной мысли. 

Важную роль в пропаганде эго-документов как 
ценного исторического источника сыграли также 
Й. Хелльбек и Н. Суржикова. Й. Хелльбек моногра-
фией «Революция от первого лица: дневники сталин-
ской эпохи» побудил российское научное сообщество 
к предметной дискуссии о большевистской субъект-
ности и практике принятия сталинской идеологии за 
образец самоидентификации в социальном мире. Ос-
тавляя в стороне концептуальные тезисы Й. Хелльбе-
ка об источниках конструирования «советского чело-
века», обратим внимание на его методологический 
источниковедческий радикализм. Основа его иссле-
дования – материалы нескольких личных дневников, 
в которых свидетели «большой истории» рассказы-
вали о событиях, происходящих персонально с 
ними, делились переживаниями и субъективными 
оценками происходящего в их жизненном окруже-
нии. Дневник для Й. Хелльбека выступает полно-
правным историческим источником, который при ис-
пользовании соответствующих компетенций исто-
рика позволяет дополнить  официальный нарратив 
«Большой истории» [8].

Иной, но при этом весьма ценный вклад в попу-
ляризацию эго-документов внесла Н. Суржикова. 
Она вышла за рамки индивидуальной презентации 
эго-документов как источника, применимого в соб-
ственных исследованиях. В сборнике «История в эго-
документах» она представила отечественному гума-
нитарному сообществу широкую палитру исследова-
ний, в которых актуальным и продуктивным является 
обращение к эго-документу как источнику [9, с.6–13].

Для отечественных исторических школ, которые 
развиваются в пространстве междисциплинарных ис-
следований, легитимация теоретико-методологиче-
ских постулатов, объединяющих концепцию «лично-
го, субъективного мироощущения» и «обобществлен-
ное социальное пространство», выглядит особенно 
перспективной. Речь идет о возможности рассматри-
вать материалы личного происхождения в качестве 
полноправного источника, характеризующего соци-
альные сети, культуру, миропонимание отдельных 

групп и сообществ прошлых эпох, признание права 
за ними быть субъектами социальной жизни, даже 
если статус самих групп (сообществ) не был марки-
рован официальным порядком. Такой подход суще-
ственно расширяет рамки исторических исследова-
ний, особенно для исследователей XX в., когда ди-
намизм социальной жизни заметно превосходит 
формализованный способ фиксации «следов и ос-
татков прошлого» государственной бюрократической 
машиной.

А.И. ДМИТРИЕВ – ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ 
СОВЕТСКОГО МОДЕРНА

Социальный портрет А. Дмитриева вполне типи-
чен для молодого советского рабочего, практически 
сверстника «Великой Революции». Александр Дмит-
риев относится к поколению советских людей, по-
лучивших образование в советской школе. Он вырос 
в городском социуме, представленном смешанной 
культурной средой, объединяющей «лоскутки» раз-
личных традиций, где противопоставление деревен-
ское/городское – лишь один из типовых маркеров со-
циальных различий. Наш герой любил читать книги 
и газеты, пробовал писать стихи. Досуговые практи-
ки включали походы в кино и театр, регулярное по-
сещение танцев, но не замыкались на общественных 
институциях. А. Дмитриев стремился быть «душой 
дружеской кампании», стараясь утвердить себя весе-
лым «рубахой-парнем», способным и потанцевать, и 
спеть модную песню. Вполне возможно, что воспро-
изводство образа «весельчака и балагура» ориентиро-
вано на киноэталон, представленный в популярных 
кинолентах тех лет – «Веселые ребята», «Свинарка и 
пастух» и в других фильмах2. В дневнике об этих 
фильмах не нашлось упоминаний, но имеются иные 
пояснения, демонстрирующие практику подражаний 
значимым литературным героям или кинообразам 
как эталонам социального поведения. 

Личный дневник Александр Иванович Дмитри-
ев начал вести в 1941 г. в возрасте 23 лет. Массив 
оставленных им дневниковых записей обширен. На 
протяжении войны и после нее он регулярно фикси-
ровал все, что происходило в его жизни, описывал 
ситуации, свидетелем которых стал или о которых уз-
нал, делился на страницах дневника с воображаемым 
читателем личными суждениями и оценками. Пол-

2 А. Дмитриев регулярно сравнивает собственную жизнь с 
персонажами книг и кинофильмов. Типичный пример: «Правду 
писал когда-то писатель Салтыков-Щедрин, что “Россия – государ-
ство обширное, обильное и богатое, да человек-то глуп, мрет себе 
с голоду в обильном государстве”. Так вот и я. Сколько есть удоб-
ных случаев для обогащения, а я все ни один не могу использовать 
потому, что денег нет для первого оборота» (Записки о жизни 
Дмит риева Александра.  ПермГАСПИ, Ф.6330. Оп.5. Д.12, запись 
от 8.04.1944).
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ный архив его дневниковых записей охватывает бо-
лее чем полувековой период. В настоящий момент 
обработаны и изданы дневники за 1941–1955 гг.3

В годы войны Александр Дмитриев трудился ра-
бочим на военном заводе имени Сталина в г. Молото-
ве (Перми). В 1942 г. он получил «бронь» от завода, 
как нужный для производства специалист. В описы-
ваемый период Дмитриев работал в испытательном 
цехе, проводил проверку и отладку отремонтирован-
ных авиадвигателей. Записей о работе в дневнике не-
много. Иногда он отмечал, что находил время и книгу 
почитать на работе, и поспать. Скупо упомянул об 
аварии, которая произошла в цехе, сделав акцент на 
то, как счастливо избежал проблем, поскольку все 
произошло в другую смену. Образование, техничес-
кая грамотность Дмитриева, его навыки работы со 
сложными механизмами позволяют считать его высо-
коквалифицированным рабочим. В середине войны 
А. Дмитриев перешел в отдел технического контроля. 
Круг его обязанностей изменился. В личном дневни-
ке он с гордостью упоминает об особом доверии, ко-
торым пользовался у военных представителей, при-
нимавших продукцию завода. 

Для современных людей, освоивших модернист-
скую версию культуры, даже в ее социалистической 
оболочке, важно соотнести собственное «Я» с миром 
«других», представленных соседями и приятелями, 
коллегами по работе и начальством. В дневнике 
уральского рабочего А. Дмитриева можно постоянно 
наблюдать референцию отношения к «другим». Иног-
да даже появляются воображаемые потомки, которым 
он сообщает о несуразностях повседневной жизни: 
«Правда, эти выборы помогли народу лишь только в 
том, что в наших магазинах ОРСа всем отоварили 
жиры за прошлые месяца … ржаной мукой. Может 
быть, через несколько лет этот дневник попадет ко-
му-нибудь в руки, и он посмеется над этой записью и 
скажет, что этого не могло быть. Но я еще раз пишу, 
что жиры действительно отоварили мукой»4. Перед 
нами вполне конкретное указание адресата, с ко-
торым А. Дмитриев выстраивает коммуникацию на 
страницах дневника. Образ потомка, который про-
чтет сделанные в 1945 г. записи, – лишь один из ва-
риантов референтных «других», с которыми А. Дмит-
риев ведет специфический диалог через текст. 

3 Издания выполнены в электронной форме, на CD-дисках. 
Такой формат позволил дополнить текст личных дневников 
А. Дмитриева подробными комментариями, аудио- и видеоматери-
алами. См.: Дневник рабочего VII.1941–VII.1944. Документальная 
публикация. /научн. рук. О.Л. Лейбович, Пермь, 2017. [Элект-
ронное издание]; Дневник рабочего III.1946–XII.1955. Докумен-
тальная публикация /научн. рук. О.Л. Лейбович, Пермь, 2014. 
[Электронное издание].

4 Дневник рабочего III.1946–XII.1955. Документальная пуб-
ликация. Пермь, 2014. [Электронное издание]. Запись 22.04.1945.

Для нас важно, что такое обращение в явном 
виде проясняет характер диалога. Это не только реф-
лексивный разговор с самим собой, но и презентация 
своего «Я» значимым другим, т. е. социальная ком-
муникация, которую автор записей проводит столь 
спе цифическим образом, как «ведение дневника». 
А значит, понятия и категории, смысловые аллюзии и 
презентации, мораль и ценностные суждения, выска-
зываемые на страницах этого документа, вполне ре-
презентативно маркируют коллективные представле-
ния людей той эпохи, разделявших ключевые цен-
ности и ориентиры советской культуры.

ОБРАЗ ВОЕННОГО МИРА 
В ДНЕВНИКЕ А.И. ДМИТРИЕВА

Дневник демонстрирует несколько этапов «при-
выкания» А. Дмитриева к реальностям военного вре-
мени. Первые реакции он демонстрирует летом 
1941 г., когда в стране вводится карточное распреде-
ление продуктов. Для советского человека – такое ре-
шение властей выглядело «шагом назад» в системе 
достижений социализма, возвратом к сложным вре-
менам голода первой половины 1930-х гг.

Замечания А. Дмитриева о возвращении к жест-
ким регламентам по выдаче хлеба дополняются 
фронтовыми сводками: «Карточная система на хлеб 
оказалась не сном, а явью: с сегодняшнего дня хлеб 
продается только по карточкам. Наша семья получает 
в день 2,4 кг хлеба. Будет ли нам это[го] хватать, и 
это, наверное, затянется надолго. С фронта войны 
идут очень неприятные известия. За последние дни 
сданы города Первомайск, Кировоград, Николаев, 
Кривой Рог, Кингисепп и другие»5. Для А. Дмитриева 
эти элементы общей картины военной катастрофы, 
разрушения повседневного уклада жизни помеща-
ются в общий контекст военной катастрофы первого 
года войны.  

Следующим сигналом о масштабах ожидаемых 
потрясений стали проблемы в системе снабжения на 
заводе. Завод для А. Дмитриева – это ключевой инс-
титут, организующий повседневность. Советский за-
вод – заметно больше, чем просто производственная 
площадка, куда приходили трудиться для зарабатыва-
ния денег. Завод определял ритм социальной жизни 
рабочих, регулируя распределение времени между 
свободой и занятостью. Для А. Дмитриева нормы за-
водской жизни задавали также ориентиры социально-
го успеха. В условиях войны, став центром распреде-
ления продуктов по карточкам, завод приобрел черты 
тотального социального института, влияя на все тра-
ектории социального поведения нашего героя. Мож-

5 Записки о жизни Дмитриева Александра // ПермГАСПИ, 
Ф.6330. Оп.5. Д.10. Запись от 20.08.1941.
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но сказать, что завод для А. Дмитриева стал более 
значим, чем семейный институт. 

Проблемы с продуктами в системе заводского 
снабжения – это серьезный вызов для жизненного 
уклада А. Дмитриева: «В цехе больше одного обеда 
не получишь. А дома опять хлеба мало. В городе 
почему-то стали большие очереди за хлебом. Хлеб 
достается с трудом»6. Семейные практики приспо-
собления к продуктовому кризису не привлекатель-
ны для А. Дмитриева. Они требуют признать собст-
венную беспомощность, отказаться от собственной 
идентичности «самостоятельного и взрослого чело-
века» и подчиниться отчиму, работающему на овощ-
ной базе. Формальные требования звучат как «отдать 
карточки в семейный котел», но А. Дмитриев стара-
ется избежать этого шага, пока есть какой-нибудь 
шанс использовать собственные ресурсы. 

К весне 1942 г. вторжение войны в структуру по-
вседневной жизни уже сложно игнорировать. А. Дми-
триев производит символическую кодировку «новой 
темпоральности», прибегая к модели сравнения двух 
эпох – переживаемой «здесь и сейчас» и воображае-
мого уклада жизни «как все было до войны». Соци-
альное конструирование различий он осуществляет в 
виде серии воспоминаний о своем первом посещении 
Москвы в феврале 1941 г. 

ОБРАЗ МОСКВЫ 
В ВОСПОМИНАНИЯХ А.И. ДМИТРИЕВА

Нарратив о Москве представлял собой смешение 
реальных воспоминаний, идеологических установок, 
социальных иллюзий и компенсаторных мечтаний о 
мире, ушедшем в недостижимое прошлое. 

В феврале 1941 г. его отправили в служебную ко-
мандировку в столицу вместе с шестью коллегами. 
Спустя год, 16 февраля 1942 г., А. Дмитриев записал 
в дневнике: «С сегодняшнего дня начинаю писать 
“Воспоминания о веселых днях моей жизни”, т. е. о 
днях, проведенных в г. Москве…»7. 

Основной лейтмотив «воспоминаний о Москве» 
определила ключевая проблема военного времени – 
дефицит продуктов. Рассказ Александра Ивановича 
начался с символической переоценки социальной де-
виации – пьянства. Он подробно повествует о том, 
как провел время в поезде, когда ехал в Москву и ре-
зюмировал: «У меня было с собой вино <…> и я поч-
ти всю дорогу был пьян»8.

Можно сразу отметить, что завершались воспо-
минания о счастливых днях в Москве весной 1941 г. 
почти так же, как и начинались, – рассказом о том, 
как он с друзьями пил в поезде: «И как только отъеха-

6 Там же. Запись от 5.01.1942.
7 Там же. Запись от 16.02.1942.
8 Там же.

ли от Москвы, сразу же началась пьянка. Пили поч-
ти всю дорогу. Издержали все оставшиеся деньги. 
В Молотов я приехал только лишь с 1 рублем, да и 
тот издержал на трамвай»9.

Доступность еды и спиртных напитков приобре-
ла особую ценность в этих воспоминаниях. При по-
мощи частых и подробных гастрономических экскур-
сов А. Дмитриев создавал основную рамку носталь-
гического нарратива: «Всего там вдоволь, что хочешь, 
то и бери. Обедал в заводском кафетерии. И, как 
обычно, всегда перед обедом и после [н]его выпивал 
по кружечке пива. Да еще кроме этого все время 
пил»10. В этом мире нет места голоду, дефициту, про-
блемам снабжения – и этим он оппонирует военному 
времени.

В 1942 г. алкоголь стал одним из основных дефи-
цитов военного времени, и воспоминания о его до-
ступности, гипертрофированные и преувеличенные, 
номинировали символическую оппозицию двух со-
циальных времен – военного времени и довоенной 
жизни: «Во многих кино буфет устроен так: на столи-
ках поставлено пиво и разные бутерброды, конфеты, 
яблоки. Садишься за столик, пьешь, ешь, а потом 
подходит официантка, и ты с ней за все, что не хва-
тает на столе, расплачиваешься. Удобно и хорошо, 
в очередь никогда не стоишь. А когда я ездил к 
Нине, то всегда перед встречей заезжал в “Кафе”, а 
оно от них находится через дом, и выпивал там для 
веселья 100 грамм и бутылочку пива. Это тоже было 
неплохо»11. 

Реалистичность воспоминаний воссоздавалась 
нашим героем при помощи мелких деталей, конкрет-
ных сведений о произошедшем. Для описания начала 
поездки таковым стало упоминание точного адреса, 
где ему удалось устроиться для проживания: «…По-
селился на частной квартире, где жили наши ребята, 
уехавшие туда раньше нас. Мой московский адрес 
был такой: Москва-118, 1-й Кирпичный переулок, 
дом № 18, кв. 1»12. 

Александр Дмитриев воссоздавал социальную 
реальность довоенной столицы по лекалам рацио-
нально организованного городского пространства. 
Рассказывая о себе, как он освоился в «большом го-
роде», он описывал фактически ролевые модели со-
циализированного советского гражданина, способно-
го следовать правилам, которые помогают сориен-
тироваться в любых обстоятельствах. Пояснил, что 
сразу же купил справочник «Осмотр г. Москвы» и 
внимательно его изучил, отметив попутно «От цент-
ра живу все же далеко» Не забыл позитивно оценить 

9 Там же. Запись от 13.03.1942.
10 Там же. Запись от 16.02.1942.
11 Там же. Запись от 23.02.1942.
12 Там же. Запись от 16.02.1942.
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приветливость хозяев съемной квартиры, в привыч-
ном стиле сфокусировал свое внимание на женских 
образах: «У хозяйки хорошенькая дочка Верочка. Мы 
ее все официально зовем Вера Михайловна, но она 
девушка очень общительная и простая». 

Резюмирующим стало утверждение о собствен-
ной компетентности в столичном пространстве: «По 
Москве я ориентируюсь вполне свободно. – Автор 
усиленно подчеркивает личную независимость в ос-
воении столичных практик. – В город я ездил всегда 
больше один и очень редко с кем-нибудь из ребят»13. 
На страницах дневника А. Дмитриев старался вся-
чески продемонстрировать, что в Москве он – от-
нюдь не приезжий из глухой провинции. Он стремит-
ся описать собственный опыт как пример, образец 
поведения грамотного и культурного городского жи-
теля. Посещения музеев, театров или кинотеатров, 
которые он подробно перечисляет в тексте воспоми-
наний, должны были подтвердить его право ощущать 
себя полноправным горожанином. «Я за период пре-
бывания в Москве, – скрупулезно перечисляет он все 
культурные институции, – посетил:

«1. Музей Ленина;
2. Исторический музей;
3. Мавзолей Ленина;
4.Театр «Ромэн»;
5.Театр эстрады и миниатюр;
6. Колонный зал Дома союзов;
7. Центральный цирк;
8. Рестораны: «Метрополь», «Гранд-отель» и це-

лый ряд мелких ресторанчиков;
9. Кинотеатры: «Родина», «Форум», «Экспресс», 

«Центральный детский», «Востоккино», «Централь-
ный», «Москва»;

10. Третьяковскую галерею»14.
Особым достижением стало упоминание о том, 

что в Третьяковской галерее он увидел знаменитых 
артистов – Ивана Москвина и Аллу Тарасову. Для 
него это важное статусное событие, так как позволи-
ло подчеркнуть приобщение к культурным достиже-
ниям, доступным известным и популярным людям. 

Особые впечатления на него произвело стерео-
кино. Привычным языком Дмитриев сделал попытку 
воспроизвести восторг и удивление, которые пере-
жил, посмотрев в кинотеатре «Москва» демонстра-
ционный фильм со стереоэффектами: «Да, техника 
кино сильно возросла. Сидишь в кино, а у тебя над 
головой рыбки плавают, птицы летают, прямо из 
экрана выставился сук и на нем сидят птицы. Или ар-
тистка с экрана бросает вам букет цветов, а потом 
этот букет летит обратно. И все это видишь своими 

13 Записки о жизни Дмитриева Александра // ПермГАСПИ, 
Ф.6330. Оп.5. Д.10. Запись от 16.02.1942. 

14 Там же. Запись от 23.02.1942.

глазами и ощущаешь их объем и окраску». И как со-
ветский человек, уверенный в доступности техниче-
ских достижений для всех граждан страны, он резю-
мировал: «И уже недалек тот час, когда мы будем 
смотреть это кино и у себя в г. Молотове»15.

Впрочем, этот советский идеологический ка-
нон он добросовестно воспроизводил в стилистике 
 официальной пропаганды советских достижений 
1930-х гг., подчеркивая неизбежное распространение 
технических и культурных новаций по всей стране. 
В реконструкции воспоминаний особенно сильно 
проявилась его самоидентификация в социалисти-
ческой культуре довоенной эпохи. Идеологические 
штампы, суждения и оценки, которые он ретрансли-
рует, заимствованы из советской литературы, кино-
фильмов и прессы. 

Следует обратить внимание еще на два элемента 
«воспоминаний о Москве», которые согласуются с 
общим стилем ведения записей нашим героем. Речь 
идет о его поведении в дружеской кампании и проис-
шествиях, в которых он оказывается участником. 

Рассказ о праздновании 8 марта 1942 г., он до-
полняет подробностями о том, как провел этот день 
год назад в столице среди москвичей. Домашняя пи-
рушка, которую он описывает как веселое и сытное 
времяпрепровождение, дополняется комментариями, 
подчеркивающими его умение быть заводилой вече-
ринок. Он отмечает не только способность пить боль-
ше, чем москвичи, веселиться и танцевать лучше 
других, но и старается выделить личные компетен-
ции: «Большой успех я там заимел, когда спел им 
“Синий платочек”. Они эту песенку знали не всю и 
почти все ее у меня переписали» 16. В этом же стиле, 
подчеркивая способность быть «душой кампании», 
он позже будет делать записи о вечеринках и празд-
никах в 1942–1944 гг. 

Из прочитанных книг А. Дмитриев неосознанно 
заимствует приемы конструирования образа успеха. 
Он использует методику контраста. Вначале, до рас-
сказа о роли «рубахи парня, он описывает казус, кото-
рый с ним произошел: «Я хотел завести патефон, но 
оказалось, что он электрический. А я хотя и видел их, 
но никогда сам в ход не пускал. Включил это я вилку 
в штепсель – патефон не работает. Давай искать у 
него какой-нибудь включатель или кнопку – ничего 
нет. В общем, я так и не привел его в действие, а тут и 
Надя вернулась. Она, конечно, спросила, понрави-
лась ли пластинка. Я ответил, что да, а сам еще и не 
слушал. Чтобы не попасть в глупое положение, я ото-
шел к зеркалу, а она пустила патефон в ход. Ну, я, ко-
нечно, в зеркало заметил, как все это делается и в 
дальнейшем крутил патефон сам. А заводится он 

15 Там же. 
16 Там же. Запись от 8.03.1942.
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просто – надо крутить пластинку по ходу до тех пор, 
пока в патефоне не совпадут магнитные поля. Прос-
тая штука, а я из-за нее чуть было сам себя не 
скомпрометировал»17. Такой технический прием не-
однократно использовался в советской литературе 
1930-х гг., где небольшой казус с главным героем 
в начале произведения мотивировал потом его на 
 социальную активность и помогал добиться успеха. 
А. Дмитриев много читал и был хорошо знаком с та-
кой фабулой повествования «о героях».

Немного в иной стилистике были представлены 
А. Дмитриевым происшествия, которые происходили 
с ним помимо его воли и желания. Речь идет о столк-
новениях с представителями власти. В Москве это 
был «случай в Мосторге». Для нормализации проис-
ходящего он сразу ссылается на прототип событий, 
описанный в советской литературе: «Перед самым 
отъездом в Москву я прочел рассказ “Дело №” Лиди-
на о том, как там ловят в магазинах мелких воришек». 
Прогуливаясь по большому универмагу, А. Дмитриев 
привлек внимание работника московского уголовно-
го розыска, стремящегося распознать воришек в ма-
газине. Внешний вид, праздное бесцельное поведе-
ние показались работнику угрозыска подозрительны-
ми, и он задержал на выходе Александра Ивановича, 
проверил его документы. Для самого героя – это ско-
рее забавное происшествие, оттеняющее его приклю-
чения в Москве. У А. Дмитриева нет сомнения в пра-
вильности собственного поведения. Документы, ко-
торые он дисциплинированно носит с собой, штамп 
московской прописки, о котором упоминает, – пока-
зывают его приверженность формальным практикам, 
обязательным для советских граждан. Подчинение 
официальным дисциплинарным нормам, согласно 
 которым следовало зарегистрироваться по месту 
 жительства (прописка) в соответствующих инстанци-
ях, даже если оказался в столице на короткий срок, 
он не описывал в своем дневнике. Для него это рути-
на  повседневного существования в социалистиче-
ском обществе. Тем не менее он считает необходи-
мым подчеркнуть собственную предусмотритель-
ность и готовность к неожиданностям в отношениях 
с  властью: «Хорошо еще, что у меня документы были 
с собой, а то сиди бы я в МУРе18 до выяснения моей 
личности»19.

Для А. Дмитриева важно вписать себя в рекон-
струируемую им социальную реальность в качестве 
ус пешного и современного человека, способного 
поко рить своим обаянием всех, с кем доведется об-
щаться. 

17 Записки о жизни Дмитриева Александра // ПермГАСПИ, 
Ф.6330. Оп.5. Д.10. Запись от 8.03.1942.

18 МУР – Московский уголовный розыск.
19 Там же. Запись от 11.03.1942.

ВЫВОДЫ

Образ счастливых дней в Москве сложился у ав-
тора дневника под воздействием военной ситуации 
1941–1942 гг. А.И. Дмитриев, как и другие молотов-
ские сограждане, испытывал постоянную нужду в 
продовольствии, в одежде и обуви, в отоплении жи-
лищ и производственных помещений. Режим труда 
на производстве стал более напряженным и интен-
сивным: увеличилась продолжительность рабочих 
смен, были отменены отпуска и выходные дни. Кро-
ме того, рабочих привлекали к военному всеобучу – 
маршам и хождению строем после 12-часового рабо-
чего дня. В рабочей среде обсуждалась угроза немец-
кой оккупации г. Молотова.  

Именно эти условия повседневной жизни по-
рождали ностальгию по ушедшим мирным време-
нам, пробуждали сильные положительные эмоции 
в отношении довоенного мира. Для А.И. Дмитриева 
эти переживания были локализованы применительно 
к довоенной Москве.

В советской культуре Москва была чем-то вро-
де земного рая, символом победившего социализма, 
обетованной землей для советских граждан: здесь 
продуктовое изобилие, чудо-машины, культурные 
люди, напоминавшие героев из кинофильмов, источ-
ник благ для всего советского народа в достижимой 
исторической перспективе.

В повседневной культуре советского рабочего 
тема продуктового изобилия была неоспоримой цен-
ностью, признанной и официальной культурой20. 
Обильный обед был праздничным событием, что ле-
гитимировало употребление алкогольных напитков 
(«Нашлась бы и чарка»).

Наложение культурных предустановок на воен-
ную ситуацию и создало ощущение утраченного 
 счастья. Весенние дни в Москве переживались 
А.И. Дмитриевым как непрерывный праздник, кон-
трастирующий по отношению к тыловым будням.

Когда А. Дмитриеву удалось выстроить страте-
гию индивидуальной адаптации к реалиям войны, он 
будет неоднократно воспроизводить модели описа-
ния успеха, которые обозначил в воспоминаниях в ка-
честве довоенного образца. Символический перенос 
образов «довоенного счастья» на происходящее в во-
енной повседневности станет для него компенсатор-
ной стратегией приспособления к тяготам войны.

20 В популярной песне 1937 г. «Будьте здоровы, живите бога-
то» звучало: 

Чтоб на поле жито дружней колосилось,
Чтоб сало в кладовке все время водилось,
Чтоб в печке горячей шипела бы шкварка,
А к ней, если надо, нашлась бы и чарка. 

(М. Исаковский)
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